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Resumen: Se dirime aquí la apropiación de célebres osarios de algunos escritores y sus 
mediáticas búsquedas recientes, más en concreto de glorias de la literatura española, y por extensión, 
hispana, como Miguel de Cervantes y Federico García Lorca, fallecidos por causas bien diversas 
pero buscados hasta la obsesión durante mucho tiempo. Se trata de identificar dichas búsquedas con 
la imagen de España y la identidad colectiva de una nación, patrimonializando unos posibles huesos 
desaparecidos, y tratando de deducir consecuencias culturales identitarias aglutinadoras en un tiempo 
posnacionalista pero de clara inercia, por proyección pasada, del nacionalismo decimonónico. 
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Abstract: The appropriation of celebrated ossuaries of some writers and their recent mediatic 
searches, more specifically of glories of the Spanish literature, and by extension, Hispanic, like 
Miguel de Cervantes and Federico García Lorca, died of very diverse causes but searched until the 
obsession for a long time. It is about identifying these searches with the image of Spain and the 
collective identity of a nation, patrimonializing some possible missing bones, and trying to deduce 
cultural identity-agglutinating consequences in a postnationalist time but of clear inertia, by past 
projection, of nineteenth-century nationalism. 
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…que deje reposar en la sepultura los cansados y ya podridos huesos de Don 
Quijote, y no le quiera llevar, contra todos los fueros de la muerte, […] 
haciéndole salir de la fuesa  
M. de Cervantes* 
 
POR EMPEZAR 
La muerte nivela a todos por el mismo rasero, pero supone el inicio de su apropiación por parte de 
los vivos: el momento en el que todo ser humano deja de ser incómodo. El romanticismo imprimió 
un aura a los escritores y artistas a tal punto que fueron sacralizados hasta sus huesos. Aquí 
dirimiremos precisamente a dos ilustres desaparecidos en épocas dispares pero que, por motivos 
diferentes, continúa bien vigente el trajín de sus huesos en estos momentos. Se trata de dos ‘glorias 
nacionales’, y muy probablemente los escritores de mayor proyección mundial en nuestra lengua: 
Miguel de Cervantes y Federico García Lorca, con suertes finales bien dispares. 
 
HUESOS LAUREADOS: DE PÉREZ GALDÓS A BLASCO IBÁÑEZ 
Los hay que alcanzaron tal celebridad en vida que su muerte no pudo ser más que tributo público 
de sus lectores y conciudadanos, como es el caso de Benito Pérez Galdós un 4 de enero de 1920, ante 
cuya capilla ardiente en el Ayuntamiento de Madrid, bajo escenas de aflicción pública, pasaron miles 
de admiradores para rendirle honores, flanqueados sus restos por una guardia de honor compuesta 
por parejas de Infantería y Caballería, bomberos e incluso maceros del Ayuntamiento. La 
muchedumbre aguardaba a su paso por las calles de Madrid acompañándole en señal de respeto hasta 
el panteón familiar, recibiendo el féretro la aclamación del público congregado. Las fotografías de 
prensa de la época así lo atestiguan con las calles atestadas de gente. Una solemne manifestación de 
duelo que tuvo sus honores oficiales a través de un decreto que le concede el gobierno ante su 
cadáver, y que vendrá presidido por las más altas instituciones del Estado presentes durante el 
funeral1. Se cifra en torno a treinta mil los que quisieron acompañar su féretro aquel día. Mucho más 
impresionante, superior a trescientos mil, a decir de las crónicas de la época, fue la recepción 
organizada a la llegada en barco de los restos del popular escritor valenciano Vicente Blasco Ibáñez 
desde Mentón ‒donde murió en plena dictadura de Primo de Rivera en 1928‒, un 29 de octubre de 
1933. A cinco años de su muerte, los huesos del popular novelista y político valenciano llegaban a su 
ciudad natal siendo escoltado el acorazado que lo transportaba desde Francia por una escuadra de la 
armada gala, y constituyendo todo un hito conmemorativo de su tan anhelada República en la capital 
del Turia, momento en que pudo materializarse la recepción de tan mordaz personaje. Casi entierro 
de Estado al asistir tanto el presidente de la República como el del Consejo de Ministros, y el de la 
Generalitat de Catalunya, además de media docena de ministros, embajadores, diputados y una 
embajada del gobierno francés. Las crónicas de la época refieren que nada más tocar suelo español 
fueron soltadas veinte mil palomas, transportado por marineros hasta la Avenida del Puerto y 
reemplazado por militantes del partido que fundara, pasando por céntricas calles hasta instalarse su 
capilla ardiente en la sala de columna de la Lonja, desfilando autoridades y miles de valencianos que 
quisieron rendir honores al escritor durante la semana que permaneció el féretro ante su público de 
admiradores y previo reparto de entradas para el pueblo que quiso rendirle honores2.  
 
HUESOS PULVERIZADOS: LA BÚSQUEDA DE MIGUEL DE CERVANTES 
                                                 
1 El Globo de Madrid así lo atestigua en su portada del martes 6 de enero de 1920, en 
<http://hemerotecadigital.bne.es/pdf.raw?query=id:0001468505&lang=en&log=19200106-15130-
00001/El+Globo+(Madrid.+1875)>. 
2 Es posible seguir el acontecimiento desde días antes en el diario que él creara El Pueblo, dedicándole monográficos 
extensísimos 
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Aquí abordamos dos muertes literarias por causas bien diferentes pero alejadas a su pesar de 
cualquier loor de multitud, cuyos huesos perdidos por motivos diferenciados siguen siendo buscados 
con ahínco hasta esta actualidad.  
El caso del manco de Lepanto es de muerte natural, según sus biógrafos por diabetes, un 22 de 
abril de 1616, a la edad de 68 años, llegada en la esquina de la calle León con la calle Francos, en 
pleno barrio de las Letras madrileño, apenas un año después de mudarse a ese lugar; varias semanas 
antes profesó en la Orden Tercera de los Franciscanos, y anunció su deseo de ser enterrado en la 
iglesia del Convento de las Trinitarias Descalzas, a apenas unos metros de su residencia, en la calle 
de Cantarranas. Fue la ayuda ofrecida por esta orden al novelista cuando se hallaba preso en Argel, 
junto a su hermano Rodrigo, la que decantó su decisión, al costear la cantidad exigida por los turcos 
para su liberación. Enterrado así en una pequeña capilla del convento construida cuatro años antes 
(1612) de forma humilde sin lápida alguna ni localización precisa, se sabe tan sólo que entonces se 
accedía por la calle Huertas, pero el convento sufrió modificaciones posteriores con una ampliación 
de la iglesia adonde fueron trasladados los restos de los enterrados en el anterior emplazamiento (en 
1730). 
En 2014, bajo gobierno conservador de la capital madrileña, y previo boato mediático del 
acontecimiento, se anuncia la conformación de un equipo multidisciplinar (36 miembros, entre ellos 
historiadores, numismáticos) en busca del insigne escritor, como si tan excelsa gloria literaria de 
repente advirtieran que no tenía lugar donde rendirle culto frente a glorias excelsas a su altura como 
W. Shakespeare en su ciudad natal o el mismo Dante en Rávena. Lo mediático de la noticia mantuvo 
en vilo durante no pocas semanas a las audiencias del país, e incluso internacionalmente, en lo que se 
suponía un importantísimo hallazgo a la altura de su obra. Fue buscado con ahínco entre los tres mil 
metros cuadrados del recinto, dirigido por un georradarista que mapeó el subsuelo del convento 
durante unas semanas, para luego el forente F. Etxeberría dirigir la excavación del lugar 
seleccionado, con su posterior identificación. Una afanosa búsqueda que parecía la guinda del cuarto 
centenario de su muerte que todos saludaban como gloriosa, y que pretendía ubicar en el Madrid 
turístico, y en el barrio así llamado de las Letras, al más insigne escritor castellano. Los responsables 
políticos se las prometían de todas todas exitosa la búsqueda y no dudaban en que sería la guinda de 
un incentivo turístico sinigual al que le falta su monumento funerario clave, como disponen el resto 
de países civilizados del entorno. La costosa y compleja «Operación Cervantes» de búsqueda de sus 
olvidados huesos no reparó en gastos (por parte del Ayuntamiento) con tal de sacar a la luz su osario, 
y darles el protagonismo que nunca tuvieron. El prestigioso antropólogo en quien se habían 
depositado todas las esperanzas llegó a afirmar en rueda de prensa multitudinaria de marzo de 2015 
que “Estamos convencidos de que tenemos algo de Cervantes”. Sin duda en la cripta de la Iglesia de 
San Ildefonso del Convento de las Trinitarias Descalzas apareció una caja de madera con 
reducciones óseas de la iglesia original en la que fue enterrado antes de su traslado, con restos de “al 
menos 15 individuos” de entre cuyo revoltijo creyeron tener los del escritor bien que a Etxeberría no 
le falló su profesionalidad: “no podemos hablar con certeza absoluta porque no hay ADN” como se 
hallaban dichos restos tras las inclemencias de cuatro siglos reducidos a polvo. Por otra, el hallazgo 
de un frontal de ataúd con las iniciales «M.C.» que alguien corrigió en honor a la realidad a «M.G.», 
finalmente descartaron pertenecer al autor. La esperanza alentada mediáticamente por medio mundo 
de encontrar un esqueleto con las características físicas conocidas de Cervantes (atrofia del brazo 
izquierdo, desdentado, etc.) se esfumaron rápidamente. Las fotos del proyecto aparecidas dan cuenta 
de un revoltijo de restos de madera carcomida entre polvorientas sustancias de las que investigadores 
extraían pequeños trozos de supuestos huesos. De la búsqueda y falso hallazgo da cuenta el 
documental grabado simultáneamente por Javier Balaguer Cervantes, la búsqueda rodado desde su 
fase previa. Como dice alguien en el documental, todo gran escritor “tiene un lugar de culto”, tras su 
olvido de siglos y entierro de caridad. Pareciera que el mito del escritor más grande en lengua 
castellana, como se le ha tildado habitualmente, no podía quedar completado sin su osario y tumba 
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donde reverenciarle. Pese a la certeza científica (ausencia de pruebas de ADN) y que lo encontrado 
fue poco más que polvo óseo (huesos desechos), el responsable de la identificación no dudó en 
afirmar que estaba convencido de que los huesos hallados pertenecían al mismísimo «príncipe de los 
ingenios». El 11 de junio de 2015 se celebró un solemne sepelio de sus supuestos restos en medio de 
una gran expectación, y donde la alcaldesa de la Villa y Corte entonces dijera ante su tercer entierro: 
“¡misión cumplida!”. Desde entonces los turistas tienen lugar fijo en la iglesia donde adorar al 
ingenio de las letras, bien que las evidencias documentales e incluso arqueológicas no coincidan con 
las genéticas y científicas. Una exposición posterior en el Museo de Historia de Madrid «Cervantes a 
la luz: imágenes del hallazgo» da buena cuenta de la operación. Finalmente parecíamos los españoles 
contemporizar con los ingleses que a ese respecto tuvieron su cadáver bien listo en el altar de la 
iglesia donde fue bautizado el más inspirado de los bardos ingleses. Poco importó que no se reparara 
en medios, cifrada la operación en un coste total de 119.0000 € cuando una Ley de Memoria 
Histórica invitaba a sacar de las cunetas a asesinados con alevosía durante nuestra guerra civil o a 
identificar a numerosos bebés robados. Sin embargo, ante unas inminentes elecciones municipales, la 
búsqueda de los huesos de Cervantes era reclamada por sus responsables políticos como un auténtico 
hito de la arqueología cultural del país, además de producción científico-cultural de primer orden tal 
cual refieren las crónicas del momento. Más bien apropiación de la memoria de un escritor para fines 
espurios como algún experto en su obra dijera. Sin ir más lejos, el autorizado crítico Francisco Rico 
no dudó en reprochar a los políticos que “Esto de los huesos ha sido un invento del Partido Popular”. 
Sin pelos en la lengua, llegó a afirmar que “El cadáver es el excremento de la vida, las flores son las 
obras”. Afirma muy agudamente que la futura urna que contenga tan famosos huesos lo será bien 
surtida por hallarse entremezclada con los de otra gente, eso en el supuesto que en el lote vaya brizna 
de la de Cervantes (2015b). Así que no dudó en insinuar el folklorismo de la cultura española incluso 
para ponerse a la altura de la tumba de Shakespeare. 
Recordemos que Cervantes murió en una penuria económica quizá lastrada por la inminencia de 
la parca y la necesidad de ultimar escritos guardados durante décadas, además de adelantar la 
publicación de la segunda prometida parte de El Quijote, en humildad cristiana profesada como dejó 
dicho para su última voluntad, alejado del boato mediático de ese intento de recuperación (Rico, 
2015a). Este exégeta piensa que mejor dejar a los muertos en paz y en todo caso tributar homenaje a 
todo el convento de las Trinitarias como hasta ese momento se hizo, o tanto más a su obra, al modo 
en que se despidiera de su célebre personaje en el final de El Quijote (II, 74)*. 
 
HUESOS PEREGRINADOS: DE ANTONIO MACHADO A MIGUEL HERNÁNDEZ 
Tenemos un osario de poeta completamente localizado y que recibe peregrinación continua por 
sus valores de compromiso aunque se tenga que ir en caravana al exilio francés; la ruta efectuada por 
el poeta Antonio Machado es paralela a la del gobierno republicano, de un Madrid asediado a una 
Valencia capital circunstancial de la República a finales del 36, donde permanecerá hasta abril del 
1938 en que sigue el camino de nuevo del gobierno hacia Cataluña (Barcelona), hasta que inminente 
la caída de Cataluña le obligue a marchar, siempre junto a su madre, y tras el gobierno republicano, a 
la frontera en enero del 39, y antecediendo al gobierno republicano, al exilio del que es consciente 
que no regresará y que significa su muerte. Comienza un tortuoso camino hacia el indeseado exilio 
cruzando Pirineos, extenuado y en su tramo final a pie y bajo la lluvia. Cruzada la frontera en los 
últimos días de enero se estableció, junto a su madre, en una humilde pensión de Colliure en enero 
del 39. El 18 de febrero se postró por neumonía y distintas complicaciones, hasta que el 22 fallecía 
en la misma habitación que su madre donde se apiadó su propietaria a albergar tan maltrechos 
cuerpos y bolsillos. No han faltado biógrafos que refieran una «muerte de pena», ante la 
incertidumbre, pobreza y miseria de dicha realidad que tanto le duele. Mucho se ha dicho de que su 
muerte es la de la derrota de la República. «Ligero de equipaje» como cantó, mirando al mar, y 
llevando consigo una pequeña caja de madera conteniendo tierra de España con la que ser enterrado. 
Su entierro civil cuenta con una representación de refugiados y autoridades republicanas, portando su 
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féretro soldados republicanos uniformados. Existen fotografías que lo muestran amortajado con la 
bandera republicana en su lecho de muerte. Una sencilla lápida en el cementerio de dicha localidad 
lo recuerda «Ici repose Antonio Machado, mort en exil le 22 février 1939» en tanto “una humanidad 
menos bárbara y cruel le permita volver a sus tierras castellanas que tanto amó” como escribe su 
hermano José poco después, y desde entonces la riada humana de visitantes portando flores no cesa 
en su tumba junto a sus restos mortales allí para la posteridad, y entretanto un buzón de correos 
acapara miles de cartas enviadas en todos los idiomas al cementerio dirigidas al poeta, y su tumba 
suele aparecer revestida por alguna bandera republicana. 
En no lejanas circunstancias es la muerte de un Miguel Hernández a causa de sus extremas 
condiciones de salud en una prisión de Alicante en la inmediata postguerra, y enterrado 
solitariamente en un nicho del cementerio de la ciudad, con un seudoesperpéntico episodio posterior 
a raíz de la exhumación de sus huesos tras la muerte de su hijo en 1984, agolpado un reducido 
número de admiradores en torno a su féretro y presidido por su viuda, contando las crónicas que 
alguno de ellos embargado por la emoción no dudó en echarse encima de su calavera para besarle, e 
incluso se habla de algún intento de hurto de sus restos, y restos de su ataúd fueron llevados a su 
Casa-Museo donde es posible contemplarlos3. 
 
HUESOS DESAPARECIDOS: FEDERICO GARCÍA LORCA 
De otro cariz es la muerte del también poeta Federico García Lorca al comienzo de esa guerra, 
asesinado en su ciudad natal a manos del bando sublevado. La desaparición de su cuerpo constituye 
uno de los momentos más vergonzantes de la guerra que se lo llevó por delante así como un enigma 
que catapultó a categoría de leyenda su vida, y cuyo misterio lejos de apaciguarse sigue nutriendo 
especulaciones cada vez mayores; un episodio vital final que lo equipara con el fatalismo de sus 
tragedias. Un hecho que se volvió bien pronto contra el bando de los propios sublevados, luego 
vencedores, extendiéndose por la prensa internacional una imborrable mancha de crueldad humana 
en propias filas, hasta el punto de que el mismísimo Franco se ve incluso obligado a salir al paso a 
instancias periodísticas internacionales despachando como «accidente natural de guerra» su muerte, 
«mezclado con los revoltosos» (cf. Vila-San-Juan, 1975: 173). Su cuerpo, desaparecido 
paradójicamente, hasta esta actualidad, pues, se ha convertido, más allá de nuestras fronteras incluso, 
a su pesar en ejemplo de la represión fascista y emblema de la causa republicana. Y curioso que 
documentos y pruebas del vil suceso hayan desaparecido de sus estancias oficiales. Una partida de 
defunción practicada tras el final de la guerra, un 21 de abril de 1940, refiere que fue encontrado su 
cadáver “el día veinte del mismo mes en la carretera de Víznar a Alfacar” (Vila-San-Juan, 1975: 15), 
siendo asesinado en agosto de 1936, además de justificar eufemísticamente su muerte “a 
consecuencia de heridas producidas por hecho de guerra”.  
Ríos de tinta e imágenes han corrido sobre el suceso, atraídos por la capacidad hipnótica del 
personaje y su producción artística. Además de películas4 que abordan tan luctuoso suceso, ficciones 
que especulan incluso una supervivencia al pelotón de fusilamiento del propio escritor5, son 
múltiples ya los ensayos dedicados a esos aciagos últimos días de Lorca con objeto de aclarar 
                                                 
3 Una crónica del suceso es la de Isabel Llorens, “Exhuman los restos de Miguel Hernández, 42 años después de su 
muerte, para enterrar los de su hijo Manuel Miguel”, El País, 25/05/1984, en 
<https://elpais.com/diario/1984/05/25/cultura/454284011_850215.html> [consult. 28/05/2018]. 
4 Además de la teleserie en seis capítulos que dirige Juan Antonio Bardem para TVE en 1987 Lorca, muerte de un poeta 
(basado en la investigación de Ian Gibson de 1971), como biopic sobre su vida y su muerte, de mayor proyección 
internacional se halla el film de Marcos Murinaga Muerte en Granada que aborda específicamente dicho episodio. 
5 Fernando Marías, La luz prodigiosa (1990), llevada al cine por Miguel Hermoso en 2003. 
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pormenores, e incluso algún documental6 al respecto, ante la atracción del mito conformado a lo 
largo de décadas en torno a su figura y su misteriosa desaparición.  
En un país secuestrado ideológica y culturalmente, también fueron los hispanistas extranjeros 
quienes primero se acercaron al intento de revelar lo ocurrido y explicar la motivación de tan vil 
asesinato. Pionero fue el británico G. Brenan quien en La faz de España publica sus indagaciones 
sobre el terreno trece años después de lo ocurrido y tras regresar a unas tierras andaluzas tan queridas 
por él para indagar sobre el terreno. Uno de los veinte o treinta mil ajusticiados de la ciudad con el 
Alzamiento como supone. Voceado por toda la ciudad que Lorca fue conducido a Viznar y que entre 
las zanjas del barranco (1950: 111) se halla su cadáver enterrado por responsabilidad de falangistas 
y militares. Pero será la periodista francesa Marcelle Auclair quien fije un punto de partida en 1968 
con su monografía dedicada a la Vida y muerte de García Lorca, indagando sobre el terreno también 
pesquisas que condujeran a un posible esclarecimiento, desde los días anteriores en que decide 
volver de Madrid al hogar familiar en Granada hasta el momento de su aprehensión por parte de 
falangistas en casa de los Rosales (probablemente la misma fecha del asesinato de su cuñado el 
alcalde M. Fernández Montesinos), continuando con su asesinato en Viznar y desaparición del 
cuerpo la madrugada, dice, del 19 al 20 de agosto de 1936. Es detenido por el diputado de la CEDA 
Ruiz Alonso, siendo responsable el nuevo gobernador de la ciudad el comandante Valdés, recibiendo 
órdenes de Sevilla (Queipo de Llano ) probablemente para que no le estallara en propia cara a la luz 
de su prestigio cultural incluso ya internacional. Diferentes versiones coinciden en ubicar en ese 
lugar de avanzadilla de los rebeldes, donde tiene su puesto el capitán Nestares y anteriormente a las 
afueras «La Colonia» había sido lugar de entrenamiento y concentración de falangistas, el señalado 
como lugar de fusilamiento del poeta, pero no se ponen de acuerdo en el lugar exacto del camino 
hacia Alfacar a las afueras del pueblo (hacia Fuente Grande, en la llamada Fuente de las Lágrimas, 
en el barranco junto a la carretera, o más en el interior hacia colinas rocosas entre pinos y olivos).  
Existe una versión citada por Auclair por la cual el propio Gobernador Civil Valdés que firmara la 
orden de asesinato se desprendiera de cuanta documentación relacionada con el asesinato del poeta le 
pudiera comprometer, llegado el momento de la entrada del general Varela en la ciudad tras 
conectarla definitivamente con Sevilla, e incluso pudiera haber “hecho trasladar clandestinamente el 
cuerpo de Federico, para evitar, dicen, que su tumba se convirtiera en lugar de peregrinación” (1968: 
361), pues el propio diario local Ideal señala un posible traslado del comandante a Viznar el lunes 24 
de agosto (justo 4 días después del día que asegura fue su asesinato, bien que hoy es rebajada la 
fecha a la madrugada del 16-17), añade Auclair como si quisiera comprobar las instrucciones dadas 
al capitán Nestares en el lugar para no dejar ningún cabo suelto. Incluso circula una versión en la que 
la familia del poeta fue informada del lugar donde fue enterrado a cambio de su silencio (1968: 362). 
El relato de su muerte fue transmitido por la prensa nacional a partir del 9 de septiembre, y de serlo 
nacionalista se inculpaba de la misma a sus propios correligionarios republicanos, dentro de la guerra 
de propaganda que cundía por entonces. El 11 de septiembre se confirmó el asesinato, cundiendo la 
noticia en medios internacionales. Su asesinato fue lesivo para el régimen al tiempo que el prestigio 
internacional del poeta iba creciendo. «Llaga abierta» en el régimen lo llama cuando escribe su 
ensayo Auclair. Su muerte ciertamente fue politizada. Auclair ofrece diferentes versiones sobre su 
asesinato, con multitud de versiones deformadas, a veces interesadamente, otras por protagonismo 
vil (1968: 391). Hubo gente que se acercó a ella para apuntarse el tanto de haber tenido algo que ver 
con Lorca: “hay quienes presumen de haberlo conocido íntimamente y dan rienda suelta a su 
imaginación.” (1968: 393). Lo cierto es que deduce como hipótesis más certera la ambición del 
CEDISTA Ruiz Alonso, su captor, entrando en rivalidad con el dirigente falangista José Rosales, 
cuyo hermano le abrió las puertas a su casa como huésped de la familia, dentro de un panorama de 
                                                 
6 Es el caso del documental televisivo dirigido por Miguel Santos La maleta de Penón, guion C. Tinoco. Producción 
Sagrera Audiovisual para Documentos TV, RTVE, fecha emisión 3/05/2009. 
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abierta enemistad entre cedistas y falangistas, y ante la necesidad de sacar pecho en horas cruciales 
para el Alzamiento.  
Tras una primera búsqueda oficial por parte de la Junta de Andalucía del cuerpo de García Lorca 
en el parque de Alfacar (2009), una segunda ‒a unos 400 metros del anterior‒ se produce en el 
antiguo campo de instrucción de Falange convertido a finales de los 80 en campo de fútbol y 
conocido como el Peñón Colorado (2016) cercano al barranco de Víznar (señalado por el falangista 
Molina Fajardo en su investigación y a instancias de un señalamiento que el propio capitán Nestares 
le realizara y dirigida por Miguel Caballero); en el momento de la escritura de este artículo Ian 
Gibson está reclamando en la actualidad una tercera intervención (2018) por parte de la 
administración andaluza por tener la certeza de que su cuerpo se halla enterrado muy cerca de la 
fuente de Aynadamar (Fuente de las Lágrimas, en árabe). Las dos primeras, ni decirlo infructuosas. 
Gibson fue ampliando la pista del barranco de Viznar a partir de indagaciones efectuadas durante 
años en la estela de Auclair (1971, 1972, 1987, 1998). En esa estela seguirán nuevas aportaciones 
documentales como la del falangista Molina Fajardo con multitud de entrevistas en las que tuvo 
acceso a personas implicadas directa o indirectamente (publicado póstumamente en 1983), de Marta 
Osorio (2009, 2015) a partir de la investigación que hiciera el norteamericano Agustín Penón en los 
tempranos cincuenta dejando toda una maleta documental inédita. A esa tesis se abonan otras 
monografías como la de Gabriel Pozo (2009) o Miguel Caballero (2011) e incluso la continuación de 
una investigación llevada a cabo por un amigo de un testigo de su detención que durante años 
investigó su desaparición y la recompuso (Iborra, 2016). 
Entre los muchos rumores circulantes, uno en plena guerra aparentemente apenas se ha 
investigado. Un testimonio directo de aquel asesinato, miembro de la guardia civil y sin identificar 
nunca, evadido a zona republicana confiesa a un periodista y a un escritor amigo del propio García 
Lorca una misma versión de los hechos que difiere de todas esas anteriores, refiriendo el punto de su 
asesinato y probable entierro en la Vega granadina, a varios kilómetros de Padul. El ‘evadido’ del 
bando nacionalista se hallaba en el cuartel de Valencia (mezclado con un millar de terceros 
desertores del bando contrario) habilitado a tales efectos, y de un casual declara haber participado en 
el pelotón que asesinara a Lorca, motivo por el que concede un par de entrevista sin identificarse 
nunca. La primicia la da el periódico valenciano Adelante, diario matinal socialista, órgano durante 
la guerra en Valencia de la Federación Socialista Valenciana, a través de su periodista Vicente Vidal 
Corella7. Ésta se encuadra dentro de la guerra propagandística librada en la prensa por ambos 
bandos, por ser el testimonio revelador ejemplo de concienciación de quienes cayeron en el bando 
equivocado. La noticia se repite tres días después en el madrileño periódico Ahora. Diario de la 
Juventud, sin referir tampoco el nombre del evadido confesor, incorporando una fotografía del 
propio poeta durante su última etapa vital, pero al servicio de la propaganda republicana, copiando 
texto del anterior. En ella el entrevistado niega haberle confesado su nombre ante el temor de 
represalias a su familia en zona nacionalista, procedente de Granada. Su asesinato lo tilda de animal 
(“cazado a tiros por la Guardia Civil” a la que perteneció él mismo antes de sentir la causa del 
pueblo y percatarse de las barbaridades del bando que le sometió durante esos días iniciales de la 
sublevación). Añade que la causa es una de las esgrimidas durante mucho tiempo (escribir su famoso 
poema contra la guardia civil del Romancero gitano). En esta versión, a diferencia de las otras 
anteriores, no es llevado el poeta a Gobierno Civil sino al cuartel de la Guardia Civil, procedente de 
la Legación francesa en la ciudad donde se refugia, lo cual tampoco entra dentro de los cauces de la 
investigación oficial, dice que capturándolo con embustes para que saliera. Sin ser juzgado, un 
piquete entre los cuales se halla el testigo lo sacan de la ciudad en dirección a Padul comandados por 
el teniente Medina (el cual también es nuevo en la investigación del asunto), deteniéndose a 18 kms. 
«a las 8 de la noche» (!), enfocándole con los faros (lo cual resulta inverosímil por ser de día durante 
                                                 
7 Un miércoles 15 de septiembre de 1937. 
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esa época del año). Frente a un asustadizo personaje temeroso de la muerte (tal cual todo el mundo lo 
refiere, prefigurando la presencia de ésta en su obra), este testimonio refiere serenidad en el porte del 
escritor en el momento exacto de su ejecución, hasta que se para y se gira hacia el piquete, 
hablándoles con voz firme y segura, apelando «a la libertad», elogiando la causa del pueblo frente a 
la barbarie y el crimen de los sublevados. El teniente Medina que manda el retén se pone a disparar 
su pistola y obligando al resto a hacerlo, cuando no lanzándole culatazos, y todavía refiere que 
“Lorca, […] huyó perseguido por una tremenda lluvia de balas”. A unos cien pasos dice caer 
definitivamente vencido ante la persecución del retén. Pero aún se levantaría sangrando todo su 
cuerpo y mirando desafiante a sus ejecutores, mientras el teniente Medina lo contemplaba agónico en 
su desplome definitivo, descargando con saña tres cargadores de munición completos, quedando 
insepulto abandonado allí mismo. Esa misma noche este guardia civil, testigo involuntario del 
crimen, manifiesta a su madre su voluntad de huir para librarse de tamaño salvajismo.  
También el periódico de la Organización Solidaridad Obrera (Barcelona, portavoz de la CNT y 
de la Confederación Regional del Trabajo en Cataluña) recoge la noticia en sus páginas otros tres 
días después que el anterior, con declaración del ‘evadido’ íntegra para aprovechar y aleccionar a sus 
lectores por la barbarie perpetrada en Granada contra los obreros de la ciudad, acorde con su 
ideología, y cuando la prensa nacional e incluso internacional se ha hecho eco de tan bárbaro 
asesinato. Se ceba con el superior del confesor de la noticia el general González Carrasco que 
reprime en la ciudad a comprometidos con la República, y otorga al mismo la responsabilidad de su 
asesinato (aunque confunda nombre del poeta con su hermano Francisco). La noticia se inspira 
directamente, achacando abiertamente su muerte a su Romancero gitano como el título del artículo 
insinúa, y reproduce tal cual el relato del testigo aparecido en el diario valenciano Adelante, tildando 
el hecho de «bárbara venganza ruin». 
Abundando en la cuestión el exprofesor de la Universidad de Granada (luego en la de Valencia, 
antes de exiliarse), dramaturgo (director del Teatro Universitario Andaluz), ensayista y amigo del 
poeta José Rubia Barcia, defensor de la causa republicana durante la guerra, desempeñando tareas 
como funcionario del gobierno legítimo de Madrid y desplazado con él a Valencia, recién exiliado 
colabora con un artículo en la recién formada revista Nuestra España que dirige Álvaro de 
Albornoz8, relatando la confesión ante él de este anónimo guardia civil que sin quererlo se vio 
obligado a participar en el piquete de fusilamiento de García Lorca y que por conciencia desertó al 
bando republicano nada más pudo. Con ese artículo titulado «Cómo murió Federico García Lorca” 
Rubia Barcia dio cuenta del vil asesinato a decir de su relator en exclusividad para él durante el 
mismo verano de 1937, justo un año después de suceder el hecho y al mismo tiempo que se producen 
las noticias anteriormente relatadas supuestamente por ese mismo ‘evadido’ tampoco identificado 
aquí. Llamado “desde el Cuartel del Almirante, dedicado a prisión provisional de evadidos y 
prisioneros del campo franquista, en Valencia”, escuchó “la confesión espontánea de un guardia civil 
de los que formaron parte del pelotón que fusiló al gran poeta granadino” (1939: 67), motivo por el 
cual se pasó a las filas republicanas sin saber nada del poeta hasta que un buen día topó con un 
retrato suyo en algún libro del cuartel y lo reconoció con un “A ese también lo matamos nosotros”. 
Con ello arranca una confesión, previa reflexión de la crudeza de la represión en la ciudad granadina 
donde vivía contra intelectuales y artistas entre los cuales se hallaba el propio poeta amigo suyo. 
Relata que lo hizo preso la guardia civil, y fue llevado a un “antiguo guadarné de las caballerizas de 
la Comandancia, situada a la izquierda de la entrada a la carretera de la Sierra” (69) donde le 
aguardaba el sargento Romacho, jefe de la «escuadra negra» de la guardia civil local, lugar donde 
son torturados los presos para obtener confesiones. Permanece hasta las 8 de la tarde en que llega el 
                                                 
8 Llegó a La Habana en mayo de 1939, y fue fundador de la Escuela Libre de La Habana, bajo directa inspiración de la 
Institución Libre de Enseñanza (fundada por Giner de los Ríos en Madrid en 1876), donde también fundó la Academia de 
Artes Dramáticas, con activa participación en el Teatro Universitario cubano, y en agosto de 1943 marchó a Estados 
Unidos donde acabaría impartiendo clases en distintas instituciones. 
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brigada Tomás Olmo y recoge a los hombres que hay que darles el «paseíllo» esa tarde. Pero 
cambian de parecer y enviarán al poeta solo con cinco guardias civiles al mando del teniente Medina. 
Federico ha sido golpeado y mana sangre de su cara y de sus manos. Le custodian los guardias 
civiles Francisco Ubiña Jiménez, «exmaestro sanguinario», Burgos, «antiguo escribiente de la 
Comandancia», Carrión, Corpas Jiménez y José Vázquez Plaza9 que son novatos mandados por «el 
sádico teniente Medina, padre de tres hijos curas» (70). Salen de Granada y “A unos dos kilómetros 
de Padul, en la carretera que va de Granada a este pueblo, se detienen”, ya de noche (en esta 
versión), con los faros encendidos, ordenándole al preso que avance unos pasos delante de los focos, 
y uno de esos guardias civiles ahora confesor de la tragedia a Barcia le refiere unas últimas palabras 
antes de ser fusilado que salen firmes de boca del poeta: “Guardias civiles. El Dios que vosotros 
decís defender nunca os perdonará. Como el lobo que está en la selva, hambriento, acechando al 
cazador, así me habéis cogido vosotros a mí, para asesinarme. Podéis estar seguros de que los 
marxistas que, según vuestros jefes, no creen en Dios ni en la Patria, son, sin embargo, más creyentes 
y humanos que vosotros e incapaces de fechorías tales…” (1939: 71), a lo que el teniente Medina al 
mando le manda callar y le amenaza, para acto seguido dar la orden de disparo derribando a 
continuación a García Lorca. Moribundo todavía, se incorporará para añadir que lejos de culparles, 
lo hace al traidor que vivirá intranquilo el resto de su vida. Cae y Medina descarga su cargador sobre 
su cuerpo y es dejado en la cuneta por orden de ese superior “para que sirva de pasto a los cerdos” 
(1939: 71) refiere. Ninguna vía de investigación hasta la fecha ha hecho alusión a tal teniente Medina 
de la Guardia Civil y a la pista de Padul confesada por testigo anónimo. 
En idéntica tesis insiste un artículo publicado en el diario Granada Hoy en abril de 201510, 
aludiendo a la noticia del ‘evadido’ aparecida en 1937 tanto en el diario Ahora como en Adelante, 
especulando sobre la diversidad de testimonios, noticias y rumores dispares e incluso disparatados 
aparecidos por esos momentos. Refiere la noticia en tan señalados órganos periodísticos del 
momento como comienzo del tópico lorquiano construido pacientemente durante décadas desde 
entonces: defensor de los gitanos, crítico con la Guardia Civil…11 Del mismo modo, Vila-San-Juan 
(1975) menciona de pasada en su investigación la declaración del guardia civil fugado a zona 
republicana que confiesa al periodista Vicente Vidal Corella en el diario Adelante de Valencia el 15 
de septiembre de 1937 su testimonio en el pelotón de fusilamiento de Lorca, alegando el investigador 
que declaraciones de ese tipo se difundieron en zona republicana e Hispanoamérica con objeto de 
debilitar la propaganda franquista en auge por ese tiempo (1975: 209), puesto que la guardia civil 
portaba el estigma entre el pueblo de cuerpo represivo por lo que no fue difícil extender a su decir el 
bulo. A su vez, reproduce Vila-San-Juan (1975: 217) el artículo de Solidaridad Obrera de 21 de 
septiembre de 1937 una vez confirmada oficialmente semanas antes la muerte del poeta en la prensa 
nacional, dando cuenta una vez más de la confesión del anónimo miembro del pelotón que lo fusiló 
reproducido en el diario valenciano Adelante, inculpando al general González Carrasco de su muerte 
(quien en ese tiempo reprimió a obreros de los barrios altos del Albaicín y de San Miguel), lo cual 
Vila-San-Juan lo considera sencillamente de versión «disparatada y fantasiosa». 
 
POR ACABAR 
Muertes diferentes, obviamente, y con una apropiación por parte de los vivos también acorde con 
las circunstancias de cada tiempo sin duda.  
                                                 
9 Tal cual refiere su relato, y ya van cinco, con lo cual deducimos que incluye al propio confesor o hay algún error. 
10 Sin firmar en su edición digital consultada. 
11 El periodista alude en algún momento a una insinuación de G. Brenan de haber sido informado en sus indagaciones de 
su asesinato en la Vega granadina (sin embargo, en la pionera La faz de España su indagación le lleva a Viznar, y cita 
como simple especulación un campo de tiro llamado La Conijera, es de suponer a la afueras de ese pueblo de la sierra), 
del mismo modo que otro escritor británico llamado por la moda romántica de los viajes y afincado en Andalucía Laurie 
Lee (conocido de García Lorca) también parece haber referido ese lugar. 
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De García Lorca podemos dejar de lado la obcecación relatada en encontrar sus huesos en el 
barranco de Víznar y contra voluntad de su familia, obviar la obsesión mitómana de Gibson, e 
incluso despreciar la versión apenas conocida de su asesinato en la Vega granadina como hemos 
relatado. Acaso qué queda en el subsuelo con la transformación en las últimos décadas de la sociedad 
española, tras su pelotazo urbanístico y desarrollismo planificado con el que normalizarse con 
Europa el suelo patrio a precio de cambiar buena parte de la faz de España, con sus urbanizaciones, 
viales y obras públicas que pudieran haber afectado a multitud de osarios colectivos de la guerra 
civil. Quizá la visión de sus familiares sea la más consecuente, dejándolo descansar a la vista de la 
compleja situación y del borrado de información directa, pese a quien pese. Pero no podemos obviar 
que García Lorca fue un esqueleto desaparecido incómodo, apropiado por ambos bandos tras su 
muerte, identificado con la libertad y la igualdad entre los seres humanos, reivindicado por multitud 
de causas justas, e incluso avanzadilla de eso que de modo políticamente correcto se ha llamado 
«marca España» por levantar cuanto escrito refiere a él o a su obra polvareda mediática en cualquier 
de los idiomas. Imaginemos que carecemos de terceras pistas incluso aquí no manejadas, y 
supongamos que mañana aparecen sus restos en la proyectada excavación: ¿qué pueden aportar de 
nuevo? Como los supuestos restos de Cervantes, nada más allá del modo que ya sabemos en que 
murió, acaso minucias balísticas científicas y poco más. ¿Pero no habíamos quedado que lo 
importante es su obra, volver a leerla, interpretarla, publicarla, representarla? 
La quijotesca búsqueda de los huesos de Cervantes tuvo un trasfondo socio-cultural-económico y 
sobre todo político muy concreto que dejaba al margen su obra para hacer escaparate de su aurático 
autor en la corte y villa donde al final de sus días moró, un espectáculo que el hispanista James 
Iffland llama «destino social» del Quijote, es decir, en concomitancia con los «usos» de la obra 
cervantina en el contexto sociopolítico en el que se interpreta, por su relevancia en las letras 
mundiales. Éste reseña cómo en 2005 se celebró con todo lujo el IV Centenario de la publicación de 
la primera parte del Quijote12, y que debía tener su correspondencia conforme se acercaba el 
aniversario de su muerte con esta segunda parte más apropiada para la efeméride. Si todo país posee 
a sus más destacados escritores en recintos acordes a los que peregrinar, los de Cervantes no debían 
ser menos para sacar pecho de españolidad.  
Reliquias destinadas a apropiación nacional, marca de una cultura y de un país en este caso, 
distinción de gente de orden y motivo de orgullo patrio que no anden sin identificarse los huesos de 
insignes escritores patrios. La cobertura mediática de ambos casos da buena cuenta del presente que 
vivimos y su apropiación de los osarios en un imaginario de reliquia que lo eleva a plano aurático y 
bajo orla romántica una vez más la vida y muerte de sus autores, alejándolo de su obra. Búsquedas 
ambas que se rodean de un hálito mediático cercano al espectáculo, o incluso como dice Iffland a la 
«performance», revistiéndolas incluso con su halo «científico», lo que acaba constituyendo puro 
show, tratando de “convencer a la gente que la ciencia tiene la solución para todo” cuando ambas 
búsquedas a fecha de hoy infructuosas todo lo más dan muy buena cuenta del proceder científico en 
su modus operandi y en sus modos de consecución de fuentes de financiación para sus proyectos 
dentro del panorama investigador nacional (Iffland, 2016: 162). Dicho a su manera: la equiparación 
de la «ciencia como espectáculo» (2016: 163), al que algún otro periodista cuerdo ha bautizado como 
«arqueología circense» en un tiempo mediático como el actual. Revistas que se suponen de rigor 
científico como el National Geographic hicieron de la necesidad virtud con el caso de Cervantes al 
publicar un expresivo titular: «Aquí yacen los huesos de Cervantes, o eso parece»13. 
No cabe duda de que ambos autores, elevados a rango mítico por motivos diferentes, representan 
hoy la reencarnación del espíritu hispano, en el caso de Cervantes por la construcción de su inmortal 
personaje Quijote como una constatación de la identidad nacional; en el de Lorca como ejemplo de 
                                                 
12 “delirante derroche de fondos públicos y privados en un alarde de orgullo cultural por parte de España y del mundo 
ibérico en general” (Iffland, 2016: 159-60) 
13 Sin autor, 19/03/2015. 
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(in)tolerancia histórica del pueblo español, luego símbolo de la libertad (como Miguel Hernández y 
como Antonio Machado) y décadas después recuperada la democracia signo de respeto a la 
diversidad. 
El siglo del nacionalismo (XIX) produjo hilarantes episodios de trasiego por la geografía nacional 
de restos de insignes próceres de la patria, glorias y héroes nacionales, al tiempo que se inauguraban 
monumentos y panteones de hombres ilustres, no sin intentarse la búsqueda ósea de algún escritor, 
entre otros la del mismísimo Cervantes. Ello da buena cuenta no sólo de su altura literaria sino el 
haber catalizado su obra Quijote el verdadero espíritu nacional en los últimos dos siglos: símbolo 
indiscutible del carácter castellano, una especie de volksgeist a la española (buscando la esencia de lo 
sublime en suelo patrio), susceptibles de catalizar el alma del pueblo a través de su particular visión 
del mundo. Se ha elevado a icono a ambos escritores, identificados con una cultura y un modo de 
sentir y pensar. Es más, parecen, el caso del primero todavía más exagerado, cumbre de la lengua 
nacional allende los mares, por su misión civilizadora al otro lado del Atlántico, y germen en alguna 
medida, aunque sea completamente artificial o impostado, de eso que se llamó en determinado 
momento «la raza» o modelo de «hispanidad».  
Hay varios Cervantes, como hay varios Garcías Lorcas. No es lo mismo el Cervantes reivindicado 
por la dictadura de Franco, ejemplo monárquico y católico capaz de los mayores sacrificios en aras a 
la patria hasta el punto de perder un brazo batallando contra el turco, que el Cervantes apropiado por 
las izquierdas crítico con los poderosos y desdeñosos de las injusticias, e incluso uno anarquista 
alejado del orden y el poder. Sin embargo, desde la Ilustración el Quijote se convirtió en un clásico y 
el Romanticismo ejerció una veneración desmedida hasta el punto de idolatrarlo como sinónimo de 
espíritu patrio. La Generación del 98 lo tuvo entre sus cavilaciones nacionalistas como espíritu 
formidable para recomponer la desolación de suelo patrio y enervar un espíritu falto de brío tras la 
pérdida colonial, activándose en torno al aniversario del Quijote (1905) una filiación nacionalista de 
la obra hasta entonces ajena a los lectores, quizá como mejor terapia para la regeneración nacional 
(humillada tras el desastre del 98). A tal punto que el catedrático de Historia de la Complutense 
Javier Moreno refiere a él en los siguientes términos: “El culto a Cervantes, triunfante en el contexto 
de nacionalismos culturales que hacían de la lengua el eje de sus respectivas identidades, ha 
sublimado desde entonces la importancia del idioma castellano. Esa exaltación ha permitido, por una 
parte, imaginar una comunidad hispanoamericana concebida como una especie de súper-España, en 
la que los habitantes de la madre patria representan un papel protagonista, que nunca pisó América, 
se transformó en bandera de eso que el mexicano Carlos Fuentes llamó el territorio de La Mancha. 
Por otra, sintonizaba con los discursos que confundían a España con Castilla y permitía responder al 
auge de los movimientos nacionalistas subestatales” (Moreno, 2015), con sus centenares de 
hispanohablantes frente a los de esas culturas periféricas que no tenían parangón en la comparación. 
Así, como advierte éste, el Quijote fue instrumento de primer orden escolar para la nacionalización 
de los futuros ciudadanos, erigiéndolo en biblia nacional a leer, proliferando las ediciones escolares 
en pleno XIX, pero extendida a lo largo de buena parte del siglo XX. Una sacralización de la figura 
del escritor que viene desde 1926 (fijada en 1930) ampliada a la fecha de su defunción con la Feria 
del Libro (en realidad su entierro)14, por representar a nuestra cultura y sociedad incluso, y día 
también en el que se hace entrega en la Universidad de la ciudad donde naciera el premio más 
importante de las letras hispanas. En palabras de J. Moreno, El Quijote no tiene parangón en nuestra 
cultura: “Ni la bandera ni el himno, tampoco la Constitución, han provocado un fervor comparable”. 
Símbolos, cervantino y lorquiano, claves en la identidad nacional de nuestra cultura por razones tan 
divergentes. 
 
                                                 
14 Curiosamente la Real Academia Española viene celebrando misas en su honor en dicha fecha desde 1861 (Rico, 
2015b) 
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